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Ganga Bahadur wisi na linie wiele 
metrów nad ziemią. Odchyla się moc-
no i zakrzywionym nożem kukri od-
cina wiszący na skalnej ścianie wielki 
plaster pszczeli. Ma on półtora metra 
średnicy,  jest gruby, ciepły i ciężki od 
miodu. To jeden z wielu, które pokry-
wają rozległą niszę w zboczu góry. 
Pszczoły wielkości naszych szerszeni 
atakują zbieracza ze wszystkich stron. 
Gurung, nepalski łowca miodu, nie 
zważa na użądlenia. Pracuje jak w tran-
sie, odcina kolejne plastry, a kiedy spa-
dają, płynny miód tryska na wszystkie 
strony. Kilkunastu pomocników zbie-
ra do koszy urobek wspinacza. Pla-
stry z miodem i tłustymi czerwiami 
to prawdziwy skarb. Plon prastarego 
obyczaju, ale także bezcenne źródło 
kalorii i witamin, nie do zastąpienia 
w tym klimacie. 

Himalaje, najwyższe góry świata, 
rządzą pogodą na każdej wysokości. 
Krótkie, upalne lato powoduje, że 
pszczoły zbierają nektar i pyłki kwia-
towe nawet na wysokości 4 tys. m 
n.p.m., ale większość roku spędzają 
znacznie niżej. Kolonie jasnożółtych 
plastrów tworzą w niedostępnych 
miejscach, osłoniętych przed wia-
trem i opadami. Niełatwo je wytropić, 
a co dopiero dotrzeć do nich i wybrać 
miód. Przygotowania trwają długo, 
od nich zależy powodzenie wyprawy 
i życie zbieraczy, zwłaszcza samotnego 
Gurunga, który się wspina do pszcze-
lich gniazd. Wymaga to siły i zręczno-
ści, wiedzy o górach i pszczołach, ale 
nade wszystko – w co wierzą członko-
wie lokalnej społeczności – silnej więzi 
z duchami przodków. W małej wiosce 
u stóp Himalajów tylko dwóch męż-
czyzn może podołać wyzwaniom tej 
misji. Najpierw trzeba upleść długą, 
mocną linę z łyka i kory drzewa bhau-
gyaubi. Tę pracę przez wiele dni wyko-
nują najbardziej doświadczeni miesz-
kańcy. Potem następuje TEN dzień: 
– Tak robili przodkowie. Od nich czer-
piemy wiedzę – mówi Ganga Bahadur, 
potomek dynastii łowców miodu.

Po modlitwie, w której bierze 
udział cała wioska, zaczyna się długa 
wędrówka. Lina jest ciężka i twarda, 
trudna do zwijania. Grupa zbieraczy 
idzie gęsiego, niosąc ją na ramionach. 
Ludzka karawana z daleka podobna 
do stonogi powoli pełznie po kamieni-
stych zboczach. Trzeba zbudować trzy 
„mosty”, wąskie kładki bez oparcia, 

aby przejść przez potoki. Są płytkie, 
ale ich wartki nurt porwałby najsilniej-
szego mężczyznę, gdyby próbował 
pokonać przeszkodę w bród. 

Towarzysząca zbieraczom ekipa 
filmowa z duszą na ramieniu pokonu-
je śliskie kładki, brnie przez ruchome 
piargi i zwaliska głazów, by wresz-
cie dotrzeć na miejsce miodobrania. 
Krystian Matysek, reżyser, scenarzy-
sta i operator, wkłada alpinistyczną 
uprząż i kołysząc się na linach (euro-
pejskiej produkcji) rejestruje kolejne 
ujęcia filmu „Łowcy miodu”, pierw-
szego takiego dokumentu w historii 
polskiej kinematografii. 

Pszczoły na ekrany

Praca trwała ponad cztery lata, 
z kilkudziesięciu godzin materiału 
powstał 70-minutowy film. Ekipa to-
warzyszyła pszczelarzom i bartnikom 
w Europie i Azji, w Puszczy Augu-

stowskiej i w lasach Baszkirii (gdzie 
do barci nadrzewnych jak przed 
wiekami dobierają się niedźwiedzie), 
u podnóża Himalajów i w środku wiel-
kich miast, na dachach katedry Notre 
Dame i warszawskiej galerii handlo-
wej. Rozmówców było wielu – teore-
tycy i praktycy, eksperci i debiutanci 
sztuki pszczelarstwa, w tym ostatnie-

go bzyku światowej mody – miejskich 
pasiek. Ale temat jest jeden – pszczoła 
miodna apis mellifera i jej rola w prze-
trwaniu ludzi na Ziemi. 

Markus Imhoof, reżyser dokumen-
tu „Więcej niż miód” (2012), zaznaczył, 
że miód jest dodatkiem do misji, jaką 
od milionów lat wypełniają te owady 
w tworzeniu środowiska naturalne-
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stanisław Dawicki dogląda pasieki na dachu Galerii Wileńska w Warszawie.
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go, a w światowej gospodarce przy 
produkcji żywności. Małe pszczoły 
odgrywają wielką rolę – od nich za-
leży wysokość plonów 60-75% świa-
towych upraw, także produkcja paszy 
dla zwierząt hodowlanych, a co za 
tym idzie, wykarmienie większej czę-
ści homo sapiens. Pole rzepaku zapy-
lonego przez pszczoły przynosi o 80% 
większy plon niż zapylonego przez 
wiatr. Podobnie jest z innymi zbożami, 
owocami i warzywami. 

Wynajmowane pasieki są od lat 
rozwożone po „księstwie grójeckim”, 
największym polskim zagłębiu sadow-
niczym. W USA objazdowy pszczeli 
biznes, z setkami uli na tirach, przyno-
si co roku dziesiątki milionów dolarów 
zysku – obsługuje tysiące hektarów 
gajów pomarańczowych i migda-
łowych, ale kosztem zamęczonych 
na śmierć pszczół. Oto jedne z naj-
bardziej przejmujących scen filmu 
„Więcej niż miód” – tysiące martwych 
owadów spłukiwanych szlauchem jak 
odpady. Ofiara i symbol gospodarki 
rabunkowej. Właściciele tradycyjnych 

małych pasiek oglądają tę sekwencję 
w milczeniu. Dla nich pszczoła, która 
umiera (nie zdycha!), jest obiektem 
wymagającym szacunku, podobnie 
jak jej odwieczna rola w przyrodzie. 
Białowiescy pszczelarze prowadzą 
pasieki nie tylko dla miodu (w tym 
sławetnego białowieskiego lipca, któ-
rym zachwycał się Sienkiewicz), ale 
również by ich puszcza była Puszczą, 
odnawiała się jak przez tysiące lat.

Budżet filmu „Więcej niż miód” 
w wysokości 2 mln euro pozwolił uka-
zać – często po raz pierwszy na ekra-
nie – sekrety z życia pszczół. Szklane 

ule, stumetrowy tunel do filmowania 
lotów, umieszczone na korpusach 
owadów miniaturowe kamery i pra-
cujące w locie nadajniki udowodniły, 
że każdy rój to wielki mały kosmos. 
Żyje według skomplikowanych praw, 
a jest zarządzany – nie przez matkę, 
błędnie zwaną królową – z niezwykłą 
zbiorową inteligencją, zawsze dla do-
bra i przetrwania roju oraz środowi-
ska, w którym funkcjonuje. 

z ochłaPka na kwiatek

Ewolucjoniści się głowią, jak mi-
liony lat temu pierwotnie mięsożer-
ne owady przerzuciły się na nektar 
i pyłek kwiatów. Miało to decydujący 
wpływ na bioróżnorodność środo-
wiska naturalnego Ziemi, w tym po-
wstawanie nowych gatunków. To był 
prawdziwy wielki skok ewolucji. Doty-
czył zarówno świata flory, jak i fauny, 
w tym losów gatunku ludzkiego. 

Pszczoła robotnica żyje tylko mie-
siąc i produkuje przez ten czas kilka 
kropli miodu, ale jest niezbędna dla 

Pole rzepaku 
zapylonego przez 
pszczoły przynosi 

o 80% większy plon 
niż zapylonego 

przez wiatr.
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roju. Ma ściśle określone miejsce 
w jego społeczności i szeroki zakres 
obowiązków, które wykonuje, jakby 
miała wbudowany GPS, komputer 
i spore laboratorium. Bo ma. Tylko że 
naturalne, a w zgłębianiu tych tajni-
ków nauka XXI w. wciąż raczkuje. 

Dopiero niedawno udało się roz-
wiązać zagadkę, skąd pszczoły wie-
dzą, że kwiat maku, który produkuje 
pyłek przez jeden dzień w roku, na-
daje się właśnie tego dnia do zapyla-
nia. Tylko wtedy kłębią się przy nim 
od świtu do zmroku. Pomiary czułych 
urządzeń dowiodły, że jedynie w peł-
ni dojrzały kwiat maku uzyskuje wy-
raźnie ujemny potencjał elektryczny. 
Pszczoły, które mają dodatnią energię 
elektryczną, wyczuwają takie ujemne 
pole, czyli stan kwiatu, a pobierając 
pyłek, od razu go rozładowują. Ta 
naturalna elektrostatyka ma też inne 
praktyczne skutki – ujemnie nałado-
wane drobinki pyłku łatwo przylega-
ją do „kosmatych” ciałek, a słabszy 
potencjał elektryczny kwiatu jest sy-
gnałem dla innych pszczół, że już nie 
mają tam czego zbierać. Kwiat maku 
szybko produkuje pyłek i wiele razy 
w ciągu dnia wabi pszczoły, ale one 
przylecą wyłącznie „na gotowe”, nie 
marnując czasu ani sił. Ich system 
analizy środowiska działa szybko 
i niezawodnie, równie sprawny jest 
sposób przekazywania informacji. Ro-
botnica, która odkryje źródło pożytku, 
po powrocie do ula komunikuje, gdzie 

ono się znajduje – w trakcie złożone-
go tańca określa kierunek lotu (słońce 
jest kompasem) i odległość (zwykle 
do 2 km od ula). Pszczoły odbierają 
sygnały zapachowe i optyczne, ale 
w znacznie szerszym spektrum niż 
człowiek – żółte kwiaty różnych gatun-
ków mają dla nich wiele czytelnych, 
atrakcyjnych lub nie odcieni.

Jak człowiek Pszczole

Środek ula albo barci „wydzianej”, 
czyli wydrążonej w pniu drzewa, stał 
się dla reżysera „Łowców miodu” 
punktem oglądu świata. Krystian 
Matysek pokazał nawet narodziny sa-
mej królowej. Organizm roju czasem 
dokonuje samodzielnej wymiany ma-
tek (które żyją do pięciu lat). Detroni-
zacja to tajemnicze zjawisko, którego 
mechanizm wciąż pozostaje niewyja-
śniony przez naukowców. Pszczelarze 
zwykle stosują matki z licencjonowa-
nych hodowli po sztucznej insemi-
nacji, które nie muszą odbywać lotu 
godowego z trutniami, i natychmiast 
„czerwią”, podejmują produkcję no-
wych pszczół. Najczęściej od razu 
są akceptowane, ale niektóre roje 
natychmiast lub po jakimś czasie od-
rzucają efekt wielokrotnych krzyżówek 
łagodnych, pracowitych odmian i ho-
dują własną, dziką matkę. 

Nie żyje królowa – niech żyje kró-
lowa! Jej brak albo niewłaściwe funk-
cjonowanie natychmiast prowadzi 

Zespołowe zanikanie 
pszczelich rojów 

pogłębia się, bo wciąż 
nie udaje się wyjaśnić 

jego przyczyn.

Kadr z filmu „łowcy miodu” Krystiana matyska. Nz. aktorka magdalena popławska.
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do anarchii, rozpadu i śmierci roju. 
Znawcy twierdzą, że ludzie najwyżej 
w 0,5% zgłębili sekrety życia pszczół 
oraz ich rolę w przyrodzie, ale jest 
pewne w 100%, że kiedy tych owo-
ców zabraknie, ludzkość nie przetrwa 
dłużej niż kilka lat. Przypisuje się tę 
prognozę Einsteinowi, ale to miejska 
legenda, która jednak słusznie podno-
si alarm. 

Twórca „Łowców miodu” ukazał 
głęboki związek pszczół i ludzi – bo-
haterami filmu są zarówno przed-
stawiciele archaicznych kultur, spo-
łeczności i rodów, które od zawsze 
zajmują się pszczołami, jak i debiu-
tanci, w tym mieszczuchy bez „korze-
ni”, którzy dopiero zaczęli rozwijać tę 
pasję. Pszczelarze miejscy, ich nielicz-
ne i niewielkie pasieki w Paryżu, No-
wym Jorku, Hongkongu, a ostatnio 
także w Warszawie, nie są w stanie 
odwrócić światowych procesów, ale 
mogą dokonać znaczącego wyłomu 
w potocznej świadomości problemu 
degradacji natury. 

Zjawisko CCD – Colony Collapse 
Disorder, zespołowe zanikanie 
pszczelich rojów – pogłębia się, 
bo wciąż nie udaje się wyjaśnić je-
go przyczyn. W ostatnich 20 latach 
dzikie zapylacze, jedyny pomocnik 
pszczół miodnych w odtwarzaniu ro-
ślinnej biomasy (także upraw), wygi-
nęły aż w 60%. Liczebność polskich 
trzmieli spadła o 95%, a niektóre z 29 

gatunków zostały już uznane za wy-
marłe. To nieodwracalna strata, bo 
pszczoły miodne są zbyt małe i za 
słabe np. na sforsowanie kwiatów 
niektórych odmian koniczyny czy 
wielu dzikich roślin, zwłaszcza ziół. 
Każdy ogrodnik wie, że nikt i nic nie 
zastąpi trzmieli przy produkcji pomi-
dorów, także w szklarniach, bo me-
tody zastępcze dają dużo mniejszy 
urodzaj i gorszy smak.

W filmie „Więcej niż miód” mamy 
surrealistyczną scenę – oto gdzieś 
w Chinach na wielkiej plantacji setki 
ludzi, wspinając się na gałęzie i drabi-
ny, ręcznie zapylają drzewa owocowe. 
Nie ma innego sposobu, bo pszczoły 
zostały wytępione kilkadziesiąt lat te-
mu. Najpierw Mao nakazał narodową 
eksterminację wróbli, które zjadały 
zbyt dużo ryżu. Następnie owady, 
które straciły naturalnego wroga, roz-
mnożyły się ponad miarę i zaczęły 
pożerać plony. W obawie przed klęską 
głodu (która i tak nastąpiła) zastoso-
wano najsilniejsze środki chemiczne. 

Skutek był przerażający i nieodwra-
calny. Wraz ze szkodnikami wyginęły 
pszczoły i wszystkie dzikie zapylacze. 

Niektóre nowe środki chemiczne 
ochrony roślin z grupy nikotynoidów, 
powszechnie stosowane w Europie na 
wielkich obszarach upraw przemysło-
wych, są aż siedmiokrotnie silniejsze 
i bardziej niszczące niż osławione DDT, 
które masowo użyte w drugiej połowie 
XX w., przez kolejne lata krążyło w eko-
systemach i pustoszyło środowisko.

Pszczelarstwo to produkcja, której 
podstawą jest systematyczna ob-
serwacja i analiza zmian środowiska 
naturalnego. To wymusza zdobywa-
nie wiedzy nie tylko o zachodzących 
procesach i stałych regułach, ale 
także o anomaliach oraz zagrożeniach, 
a w miarę jej pogłębiania wywołuje 
u ludzi dziwne zjawisko – poczucie 
odpowiedzialności. Nawet pobieżny 
kontakt ze zjawiskiem pracującego 
pszczelego roju zmienia spojrzenie 
na otaczający świat.

Ale co może ludziom XXI w. prze-
kazać „żywa skamielina” – archaiczny 
Gurung z Nepalu? 

Najstarszy europejski wizerunek 
człowieka podbierającego miód dzi-
kim pszczołom przedstawia tę samą 
metodę wybierania miodu co zasto-
sowana podczas wspinaczki na skal-
ną ścianę. Nawet kształt plastra jest 
podobny do himalajskiego. Rysunek 
w jaskini d’Arana w górach hiszpań-
skiej Walencji odkryto w 1919 r., a li-
czy ponad 6 tys. lat. Najstarsze tego 
rodzaju znaleziska na ziemiach pol-
skich są znacznie młodsze. Kłoda 
lipy bartnej, odnaleziona w 1927 r. 
w Wiśle, która przetrwała zakonser-
wowana woskiem i kitem pszczelim, 
ma zaledwie 600 lat. Inna, wyłowiona 
z Odry, jest datowana na I w. n.e., ale 
nasi przodkowie parali się pszczelar-
stwem wiele wieków wcześniej – od 
zarania dziejów osadnictwa pomiędzy 
Karpatami a Bałtykiem. 

Co mają wspólnego te znaleziska, 
doświadczenie i tradycja nepalskiej 
wioski z motywacją działania młode-
go miejskiego pszczelarza w pierw-
szym pokoleniu, który dopiero co 
założył pasiekę na dachu w środku 
Warszawy? Tylko jedno – pszczoły. 
I przekonanie, że są nam potrzebne 
do przetrwania.

Arkadiusz Szaraniec

Wynajmowane pasieki 
są od lat rozwożone 

po największym 
polskim zagłębiu 
sadowniczym.

fot.  krzysztof żuczkowski, ArkANA/łowcy miodu,  
mArciN fAliński/euroceNtrum office complex (2)

Nowa warszawska pasieka na dachu 
biurowca Eurocentrum Office complex 
w alejach Jerozolimskich.
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